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1

La llegada

Paris, 1879

El melodioso repiquetear de las gruesas gotas de lluvia estrellindose contra
las baldosas de las viejas residencias, y sobre el empedrado que
meticulosamente recubria las avenidas centrales de Paris, era acompafado
Unicamente por el eco de las pesadas botas que resonaban a través de las
estrechas y desoladas calles. Cada firme paso que daba el solitario viajero
interrumpia el sepulcral silencio que acunaba la ciudad, sumida en el profundo

letargo que antecedia a una fria y himeda mafana de domingo.

El joven hombre caminaba erguido, proyectando un porte sefiorial propio
de la realeza o de la milicia, con una voluntad de hierro reflejada en cada paso
que daba bajo la insistente lluvia. Avanzaba con determinacion, ajeno a la
densa oscuridad, las resbaladizas piedras, y los charcos que podrian haber

amenazado con burlarse del equilibrio de cualquier otro hombre.

Lyam iba cubierto completamente por un pesado abrigo de cuero negro,
cuyo cuello habia elevado precavidamente para proteger sus oidos del agua;
mantenia la cabeza discretamente gacha para evitar el viento cargado de

diminutas gotas, que asemejaban pequefos fragmentos de cristal que herian



sus ojos, mientras que su empapado sombrero poco podia hacer para

protegerlo, escurriendo agua a canalillos.

El viento arremeti6 con fuerza, envolviendo al joven en un remolino de
htimedas perlas heladas que lo obligaron a cerrar los ojos. Aferrandose a su
abrigo con natural desesperacion detuvo su andar indignado, y el retumbar de
sus rotundas pisadas se silenci6 abruptamente. Abrumado por la helada brisa
maldijo entre dientes, y se permitié sacar un delgado puro del interior de su

abrigo, llevandolo a sus labios con manos temblorosas.

Rebusco rapidamente en los numerosos bolsillos de su gabardina, haciendo
sonar la licorera, monedas y filosas dagas por igual. Palpando finalmente un
bolsillo interior, cerca de su corazon, exhal6 aliviado al distinguir la pequefia y
fragil caja rectangular entre la tela; tomd ansioso la cajetilla de cerillos. Con los
dedos htimedos sufrié por encender un cerillo, protegiendo el fuego con una
mano ahuecada, y acercando la cabeza prendio el puro con un destello de placer

en los ojos.

El luminoso carmesi del tabaco quemandose fue lo Gnico que alumbré la
penetrante oscuridad de la noche alrededor del extrafio joven por un momento.
Iluminando su rostro gracilmente, produciendo un resplandor dorado rojizo en
el centro de sus pupilas verdes. Sus labios se curvaron en una sincera y sutil
sonrisa, inhalando profundamente el caliente humo, permitiendo que la calida
sensacion llenase sus pulmones. Dejo caer la cabeza hacia atras, entrecerrando
los ojos para vislumbrar el cielo a través de sus espesas y empapadas pestanas,
mas alla de las persistentes gotas de lluvia; expidié el humo en una etérea
fumarola que el viento borré de inmediato. Con pesar descubri6 que la luna se
habia perdido entre las negras nubes, no se podia distinguir su brillo por

ningdn lado, lloveria hasta el amanecer y mas alla del medio dia sin duda.
—Odio Paris.

Su lamento fue més una expresiéon de resignacion que una maldicion.

Permaneci6é unos segundos con la cabeza elevada viendo el negro cielo con sus



resplandecientes relampagos a la distancia, tan lejos que su luz resultaba
apenas un reflejo en las espesas nubes, incapaz de iluminar su camino. Llevo el
puro a su boca, himedo y apagado; el sabor amargo del tabaco resbal6 entre

sus labios directamente hasta su lengua, erizdndole la piel con desagrado.
Grufiendo dejé caer el puro con despecho.
—iEn verdad odio Paris!

Con la punta de los dedos inclind el sombrero para que se escurriese y
ajusté en vano su empapado y pesado abrigo antes de reanudar su paso
apresuradamente, atn debia caminar un largo trecho antes de llegar a la
Abadia de Saint Jude al otro lado de la ciudad, al borde sudeste del Distrito XV,

en el Distrito de Vaugirard.

Los aromaticos cafés y sus agobiantes recuerdos finalmente comenzaban a
quedar atras conforme se acercaba més a la orilla sureste de la ciudad. Habia
decidido cruzar Paris directamente, desde la entrada noreste en una linea casi
recta hasta su destino, para resguardarse rapidamente del despiadado clima,
pero, después de cruzar la Isla de la Cité, al adentrarse en el VI Distrito, y
encontrarse a si mismo en el barrio de Saint German des Prés, entre sus
angostas calles perfectamente iluminadas por las ldmparas de gas, y sus
numerosas y variadas tiendas con inmaculados aparadores, que en la oscuridad
de la noche se habian vuelto negros espejos, el druida se vio incapaz de resistir
el evocador aroma del café preparandose y el exquisito olor de los panecillos
horneandose; aquello fue una mezcla que produjo en él una sensacion de
embriagadora soledad que lo abrum¢ al abrir la caja de pandora que eran sus

recuerdos.

Con un asfixiante nudo en la garganta producido por la nostalgia, dio vuelta
en redondo hasta la ribera del rio Sena, para bordear por la orilla la division
izquierda de la ciudad hasta el Distrito XV, donde sin duda encontraria
acogedora no por primera vez en su vida la Abadia de Saint Jude. Dejando asi

de lado, e intactos, todos los recuerdos que pudieran rememorarle el caminar



por las que alguna vez fueron sus amadas calles, ahora inquietantes y tortuosas,

més alla de la lluvia y de la madrugada.

Una nueva rafaga de viento arremeti6 contra él, amenazando con privarlo
de su sombrero. Lyam lo reacomodé con firmeza, y bajando los brazos cerr6 los
puios al rechinar los dientes, no era Paris lo que odiaba, eran los recuerdos que
le evocaban sus familiares aromas, sus pintorescas casas y sus majestuosas

edificaciones, odiaba la desesperacion y la agonia que el pasado le producia.

Habia prometido no volver a menos que fuera absolutamente necesario, y la
carta que tan celosamente guardaba en el bolsillo interno de su chaleco le

indicaba que lo era; habia llegado el momento de volver, y no era opcional.

La suave vibracion en su pecho lo detuvo abruptamente, arrancandolo de
sus recuerdos, devolviéndolo a las escasamente iluminadas calles parisinas;
aspir6 profundamente llenando sus pulmones con el gélido aroma del ancestral

rio Sena, con sus aguas entre negras y verdosas, imparables.

Llev6 inconscientemente la mano a su cuello, tirando de la cadena de plata
entre los pliegues de su ropa, para sacar una campana de hierro y plata
demasiado pequena y demasiado maltrecha. Elevo la cadena, colocando la
campana a la altura de sus ojos, entrecerrando los parpados para observar

cuidadosamente su extrafio dije, conteniendo el aliento.

La pequena campana vibr6é nuevamente, repiqueteando apenas dos veces, y
los ojos del joven se abrieron como platos, dejandola caer. Tomé un revolver de
su cinturén con la mano izquierda y con la derecha desenvaind la espada con
extraordinaria presteza. Agudiz6 sus sentidos, esforzdndose por distinguir
cualquier sonido alarmante por encima del estruendo de la lluvia azotando
contra las aceras, fijando la vista hasta donde la espesa oscuridad en la ribera se

lo permitia.



La campana continuaba vibrando discretamente contra su corazon,
haciéndole saber que el peligro era real, pero, él girando sobre sus talones

parecia incapaz de descubrirlo.

El peculiar sonido de largas garras arafiando agresiva y velozmente el
pavimento, lo hizo girar justo a tiempo para elevar la espada y dar un tajo en el
hombro de la grotesca criatura que salt6 sobre él. El impulso del golpe lo hizo
trastabillar hacia atras, mientras agilmente esquivaba un zarpazo del demonio
que alcanzd a privarlo de su sombrero. La espada vibr6 emanando una
corriente eléctrica que obligd a Lyam a cerrar los dedos sobre la empufiadura
con involuntaria fuerza, como si un relampago hubiese caido sobre la punta de
la espada, electrificando el arma a través de su mano, subiendo por su columna

hasta la base de su nuca; despejando su mente.

Plant6 con firmeza los pies sobre las resbaladizas baldosas del pavimento,
retorciendo los guijarros bajo sus pesadas botas. Elevo la pistola apuntando a la
cabeza de la criatura; resultaba grotesca a la vista, con su piel ceniza y
agrietada, asemejando una mortifera escultura de adobe y cal, sin embargo,
brillaba viscosa y huiimeda mientras alzaba sus cuatro largos brazos que
acababan en unas deformes manos, con dedos dispares y afilados cual falanges
con colmillos. Tenia las extremidades tan largas como su cuerpo, cubiertas de
punzones y protuberancias, de apoyarlas en el piso podria asemejar una arafia
gigante; poseedor de un feroz rostro demoniaco y animalesco, de largas fauces,

como el hocico de un oso, pero con tres hileras de dientes.

La criatura grufig, abriendo sus brazos atin maés, dandole la impresion al

joven galo de que el ente se estaba estirando, casi esponjandose.

El demonio abri6 sus fauces: una larga y gruesa lengua sali6 de su hocico,
como un quinto brazo, lanzdndose contra el druida. Los labios de Lyam se
curvaron en una media sonrisa al jalar el martillo de su revdlver, apunt6 al

interior del hocico y disparé.



El golpe en su espalda le tensé el cuerpo mientras caia pesadamente sobre
la acera, con el peso de una segunda criatura aplastandolo contra el encharcado
empedrado. La espada rodd lejos; fue vagamente consiente de que el primer
demonio habia caido frente a él, inmédvil. La saliva caliente del segundo
demonio quemd6 su mejilla cuando unas viscosas gotas cayeron en su piel. La
gruesa y aspera punta de la lengua lamié agonizantemente lento su rostro,

desde la base de su cuello hasta su sien, tirando de su cabello.

Lyam se mordi6 los labios en vano, intentando soportar el agudo dolor, la
lengua de la criatura era terriblemente aspera y caliente, como si le pasaran un
oxidado hierro ardiente sobre su fria piel. Un grito desgarrador broté de su

garganta sin poder aprisionarlo, en un involuntario intento de liberar el dolor.

Se retorci6 bajo el demonio, alcanzando dos dagas en su cinturén, y
cruzando los brazos hacia atras reband la lengua que gustosa relamia la base de
su cuello contra el piso. La sangre broté a borbotones, bahando el rostro de
Lyam; apestosa a muerte y putrefaccion. Agradecido por primera vez de que

estuviese lloviendo y el agua despejase su vista.

Rod6 por debajo de la criatura, liberandose, aprovechando sus agonizantes
graznidos enfurecidos. El joven se colocd en pie, y con la manga del abrigo
limpid su rostro, antes de elevar la mano izquierda sobre su cabeza para lanzar

la daga al demonio.

Los afilados dedos férreos de un tercer demonio se cerraron en su muifeca,
haciéndole tirar la daga. Sinti6 las punzantes falanges enterrarse en su piel
antes de salir volando, estrellindose contra el faro de una lampara de gas. El
aire escap6 de sus pulmones, y el golpe paraliz6 su espalda de dolor por unos
segundos. Esforzdndose por recuperar el aliento llevd la mano lentamente
sobre su costado herido, jade6 indignado, y utilizando la larga daga como

baston se coloco en pie, con el farol a su espalda, resguardandolo.

Pestafie6 para sacudir las pesadas gotas de lluvia de sus ojos, respirando

con dificultad observo alarmado a su alrededor; estaba rodeado de asquerosos



scavengers, demonios carrofieros que solian andar siempre solos, una de sus
principales caracteristicas; eran demonios solitarios y oportunistas, y ahi
estaban, rodeandolo. No podia decir con exactitud cudntos eran, se movian
velozmente a su alrededor, grufiendo, riendo guturalmente y siseando, con sus
vidriosos ojos como el fuego; incontables pares de rubis mortales que lo

acechaban en la oscuridad.

Dejé caer la daga, que retumbd musicalmente sobre las piedras del
pavimento, desenfund6 dos revdlveres colt con presteza, y apuntando a los
demonios con seguridad, exhal6 discretamente y comenz6 a disparar
desalmadamente. Una tras otra las balas de hierro y plata dieron en el blanco,
derribando a las criaturas que corrian inhumanamente rapido hacia él.
Finalmente, el clic del martillo trond mientras jalaba el gatillo sin més balas
que disparar, los demonios detuvieron su avance precavidos, igualmente
desconcertados por el insistente ruido que emanaba de manos de su adversario.
Lyam abri6 las palmas dejando caer las pistolas, y de su cinturén desenvain6
dos largas dagas, que bien podrian considerarse espadas cortas. Las armas
relucieron bajo la tenue luz naranja de la lampara de gas, destellando una fina e
intricada filigrana de plata sobre la filosa hoja, mientras adoptaba una posicion

defensiva.

Un espeluznante escalofrio recorri6 su espalda al sentirse perdido; rechin6
los dientes, temerario; eran demasiados, pero no encontraria la muerte en él un
complaciente partidario. Sonrié reluciendo los dientes, invitando a los

scavengers a atacarlo por ultima vez.

La calle se ilumind con un relampago de deslumbrante luz azul, cegadora y
hermosa, detrés de las criaturas, mientras los quejidos profundos y guturales de
los demonios se elevaban por encima del estruendo de la lluvia y el resonar del
metal. A Lyam le llevé unos segundos distinguir la sombra negra que danzaba

con movimientos poderosos, graciles y veloces entre los gigantescos scavengers.



La luz plateada celeste que habia iluminado la noche no habia sido un
relampago, sino la espada mortal que se le habia caido a Lyam minutos antes,
recogida por el hombre que destazaba una a una las criaturas, incinerandolas
ahi donde su arma envuelta en fuego azul los estocaba, volviéndolos fragiles

figuras de ceniza que la lluvia y el viento deshacian sin clemencia.

Lyam suspird aliviado, casi riendo; retorci6 las empufiaduras de las dagas
entre sus dedos y se proyect6 sobre el demonio méas cercano, atestando una
certera estocada en la protuberante frente del ente al caer de rodillas sobre €I,
para después abalanzarse sobre su siguiente victima. Era consciente de la figura
fuerte y mortifera que se movia inexpresablemente rapido a su alrededor, de un
modo completamente inhumano, iluminando la noche con su antorcha

metéalica, magica y reluciente.

Uno a uno los demonios fueron derrotados; Lyam apufalando, acribillando,
y destazando sin piedad con sus dagas, mientras el recién llegado no dejaba de

blandir y arremeter su espada en contra de los scavengers, incinerandolos.

Lyam habiendo derribado a otro demonio, desenfund6 una tltima daga,
elevd el arma y gir6 sobre si mismo para estocar una agil pualada, que enterrd

con firmeza la filosa hoja en la palma de la mano del alto hombre detras de éI.
—éiAuu!?

El joven caballero, que habia cubierto instintivamente su corazén con la
mano izquierda al ver aproximarse el arma, masculld entre dientes varias

maldiciones mientras se desenterraba la daga.
—Lo siento.

Lyam se encogi6é de hombros poco apenado, casi indiferente, como si fuese
un error perfectamente comprensible, mientras sacaba una daga de la espalda
del demonio a sus pies. Su acompafiante elevo la mano herida, con la palma
abierta para hacer claramente visible la lesi6n al sefalarla con la punta de la

daga, y con los ojos entrecerrados fijos en Lyam, indignado.



—iAu! —insistib.

—Sobrevivirds —sentencié Lyam arrebatdndole la daga con ligereza,

sonriendo—. No podrias haber llegado en mejor momento, me alegra verte.

Su interlocutor entorné los ojos extrafiado, observando cémo Lyam
enfundaba la daga con total despreocupacion en su cinturén, atn llena de su
sangre. Fij6 los ojos en los de Lyam un momento, y exhalando resignado
comenzé a limpiar en la manga de su abrigo la viscosa y espesa sangre de la
espada, ya con el fuego extinto. Lyam distingui6 su espada en manos de Rowen,
y observ) atento sus movimientos metddicos, recordando cuan acostumbrado
estaba Rowen a limpiar la sangre de sus enemigos antes de guardar sus

preciadas y extravagantes armas.

—Tu rostro, éduele? —senal6 Rowen con un movimiento de cabeza, sin

apartar la vista de la espada.

Lyam llev6 instintivamente la mano a su rostro, ahi donde el scavenger lo
habia lamido con su férrea lengua candente y ponzonosa, apenas notaba el
ardor, aunque seria dificil decir si era a causa de la emocién de la pelea, o
porque la lluvia habia sido benigna con él y lavado el veneno. Sus dedos
siguieron el rastro de la delgada herida, una linea rugosa que subia desde su

cuello hasta su sien.
—Arde un poco, s6lo eso.

Sonri6 Lyam, notando como Rowen suspiraba discretamente aliviado al

escuchar su respuesta, aunque sus hombros permanecieron cuadrados, tensos.

Lyam no pudo evitar observar con interés al joven hombre frente a él;
llevaba el mismo abrigo sagrado de piel negra, aunque mas reluciente y
extrafiamente pulcro bajo la lluvia. La camisa que fuera blanca lucia sucia y
roida por los fluidos y cenizas demoniacas bajo la gabardina, con diminutas
manchas claras aqui y alla delatando lo que fue originalmente su color. Observo

nostélgico su negro e indomable cabello, que se pegaba a su frente en delgados



mechones enmarcando su rostro, entrando en sus ojos inconcebiblemente
luminosos, dos zafiros azules que reparaban en él con profunda intensidad y
recelo, como el centro de una hoguera al incendiarla justo antes de arrebatarse

en bravias flamas.

El serio joven dio un paso hacia Lyam y le envaind la espada en la funda
agilmente, devolviéndole su arma. Tomo6 sorpresivamente a Lyam de la solapa
de su abrigo de un modo brusco; atrayéndolo a €l con firme rudeza, deslizando
imperioso los dedos por el cuello de Lyam hasta que se toparon con la delgada
cadena, y de un solo tirén elevo la campana hasta la altura de sus ojos,

analizandola.

—_iRowen? —cuestion6 Lyam fingiendo tranquilidad lo mejor posible,

invariablemente desconcertado por el comportamiento del otro joven.

—Escuché tu grito... —explic6 Rowen quedamente, mas para si que para
Lyam, dejando caer la cadena absorto—. Cuando los disparos se acabaron

temi... no sé qué pensé... ¢La campana ya no sirve?

—No, no como deberia al menos, apenas vibro, debi6 volverse loca con

tanto demonio, pero... apenas vibré un poco.

Lyam se encogié de hombros restandole importancia. Los ojos de Rowen se
posaron sobre el rostro de Lyam escudrifidndolo minuciosamente, enterrd los
largos dedos con firmeza en el mentén de su compaiiero, y le gir6 el rostro para
evaluar su herida. Cuando hubo apaciguado su preocupacién resopld
amargamente y solté abruptamente la solapa de Lyam dejando la espesa huella

de sangre en la gabardina, exasperado.
—Me duele la mano, dejara cicatriz.

—iVamos! ¢No te has jactado siempre de tus cicatrices?... un mas para la

coleccion.



Lyam sonri6 radiante, como s6lo él podia hacerlo después de una pelea,
divertido y relajado. Sacd de uno de sus numerosos bolsillos la licorera, y dio un

trago sustancioso a su denso contenido antes de extendérsela a Rowen.
—Esto te ayudara.

—¢éLicor? —se burlé Rowen incrédulo, sin embargo, tom6 la licorera y

devolviéndole la sonrisa la llevo a sus labios.
—No, chocolate —aclaré atiin més divertido Lyam.

Rowen alejo la licorera de sus labios alarmado, como si se tratase de veneno
en lugar del dulce brebaje, atragantandose con el poco chocolate que se habia
deslizado por su lengua, se cubrié la boca con la mano, con los ojos

increiblemente abiertos, estupefacto.
—¢éComo es posible?, écuanto tienes?
—Es lo Gltimo, bébelo.
—¢Para una herida tan ridicula?, no.

Rowen golpeo el pecho de Lyam con la licorera al devolvérsela, y los ojos de
Lyam hasta ese momento pacientes y alegres se endurecieron, apreté la mano

de Rowen entre sus dedos, lacerando la herida sangrante al apartarla de él.

—iBébelo! No tienes que beberlo todo si no lo deseas, pero al menos lo

suficiente para que dejes de sangrar... siempre puedo ir por més.
—¢Ir por mas?, éno querrés decir...?

Lyam not6 claramente como el rostro de Rowen perdié el color que habia
ganado con la batalla, y las manos le temblaron notoriamente jugando con el
metélico recipiente, indeciso. Lyam suspir6 exageradamente dejando escapar
su entereza, arrebat6 la licorera a Rowen, y sujet6 su mano herida

amigablemente, inspeccionandola con ojo clinico antes de dejarla caer.



—Serd mejor que nos vayamos, Normand tendrd un remedio mas...

apropiado.

Ambos jovenes se sonrieron calidamente de modo involuntario, claramente
un viejo habito arraigado, caracteristico de dos personas que han llegado a
conocerse tan bien, que la cordialidad, la preocupacién y el interés por el

bienestar mutuo se vuelve parte de sus reacciones naturales.

La lluvia finalmente comenzaba a amainar cuando Lyam y Rowen
vislumbraron en el horizonte las altas murallas de la abadia, con las tres
magistrales torres goticas de la iglesia de Saint Jude alzindose imponentes en
el centro de la segura fortificacion, relucientes por la humedad y el reflejo de las

naranjas nubes del Este que ocultaban celosamente el amanecer.

Los ojos de Lyam brillaron bajo la sombra de su sombrero, aspirando
profundamente, avido por distinguir el aroméitico perfume de los arboles
frutales de los monjes: manzanos de sidra, manzanos dulces, naranjos y
ciruelos. Arrugd la nariz con disgusto, lo inico que habia logrado percibir fue el
penetrante olor del rio, de agua vieja removida por la precipitacion de la lluvia
nocturna. De reojo not6 el mismo gesto de repudio en el rostro de Rowen, y un
escalofrio recorri6 su cuerpo, erizando ain mas su piel, si era posible,
haciéndolo temblar notoriamente, écomo podian ser tan similares y al mismo

tiempo tan abismalmente diferentes?
—Llegaremos pronto, y podras quitarte de encima esa ropa helada.

Lo consold distraidamente Rowen, tan absorto en sus pensamientos que
genuinamente sorprendi6é a Lyam el hecho de que notase su estremecimiento.
El aludido se limité a sonreir en respuesta, el aspecto serio y distante de Rowen
le indic6 que no era necesaria una contestacion elaborada, ni siquiera habia
sido una invitacibn a una conversacién, simplemente habia sido un gesto

amable e inconsciente propio del hombre que alguna vez fue.



El cansado galo fijo la vista en la punta de la torre mas alta, buscando en la
densa niebla el campanario, deseoso de escuchar las campanas que le indicaran
que la abadia habia despertado. Habria café, panecillos y huevos para el
desayuno; amplié su sonrisa radiante, ilusionado ante la idea de un café recién
hecho y un desayuno caliente. Apresur6 el paso inconscientemente, ansioso y

hambriento.

Algunas calles mas adelante, la alta muralla de piedra se alz6é imponente
ante ellos, y finalmente el delicioso y afiorado aroma de los manzanos y los
naranjos perfumd el aire a su alrededor respondiendo a sus deseos. Lyam y
Rowen intercambiaron miradas instintivamente, permitiéndose un instante de
paz, mientras el viento a su alrededor mezclaba armoniosamente el olor de
manzana, estragén, amapola, y mentas; entre muchas otras plantas aromaticas
y medicinales usadas por los monjes. Se podia escuchar el cantar de los gallos, y
el cloquear de las gallinas despertandose pese a la escasa luz solar, tan
envidiosamente cautiva por las nubes. Lyam relaj6 los hombros, casi podia oir a
los monjes en la enorme cocina, con sus hornos encendidos llenos de baguettes
aun a medio hacer, removiendo pesadas ollas y cacerolas llenas de café y leche,

huevos hirviendo y alguna mermelada siempre en ebullicién.

Dios pero que hambre tenia. Dio una palmada a Rowen en el hombro para
animarlo, apresurando tanto su paso que bien podria decirse que habia

comenzado a trotar.
—Lyam... —lo llam¢ vacilante Rowen.

El ansioso joven resbald en el himedo asfalto al detenerse abruptamente
cuando escuché el llamado de su compaiiero, equilibrandose trabajosamente,
chapoteando entre los charcos evitando milagrosamente caer, perdiendo, sin
embargo, el sombrero en su ridiculo desliz. Rowen se apresur6 a recoger el
sombrero, sacudiéndolo distraidamente con la punta de sus dedos, embarrando
la suciedad en la htimeda tela. Lyam contuvo su protesta de indignacion al

notar los dedos temblorosos de su amigo y la rigidez de su palido rostro.



—éQué pasa? —Lyam le arrebaté el sombrero para sacarlo de su

ensonacion.

—Gracias por acudir, no estaba seguro de que lo harias... no sé hace
cuanto... —La voz de Rowen se fue perdiendo, visiblemente ensimismado en

sus pensamientos.

—Cuatro —espet6 Lyam interrumpiéndolo mas secamente de lo que

hubiese deseado.

Rowen lo observd desconcertado, claramente confundido por la afirmacion.
Lyam sinti6 la amargura de la bilis elevarse desde su estbmago, subiéndole por
la garganta hasta su boca, y los muasculos del vientre se le contrajeron en un
tortuoso espasmo; la palabra habia escapado de sus labios friamente sin

pretenderlo.
—Cuatro anos. Han pasado cuatro afnos desde la tltima vez que nos vimos.
—¢Apenas cuatro afios?

Las palabras salieron en un suspiro horrorizado e incrédulo de la boca de
Rowen, tan quedamente que Lyam tuvo la impresion de habérselo imaginado.
Repentinamente el peso de la carta cuidadosamente guardada en el bolsillo de
su chaleco le pareci6é inexplicablemente notorio, firme y asfixiante, como una

placa de metal presionandole las costillas contra su corazon.

Suspir6 sonoramente, recordando con pacifica afioranza cada uno de los
dias que habia vivido durante los dltimos seis meses, en la comodidad de la
posada en la pintoresca Isla de Petite France, en Estrasburgo. Era sin duda lo
més cerca que habia estado de Paris en cuatro afios. La gran isla lo habia
cautivado con sus antiguas casas de entramados de madera, pintadas en una
gran variedad de celestes, amarillos, rosados y verdes, con sus techos adosados
a dos aguas, y sus aromaticos arbustos florales enmarcando las casas y los

canales del rio que rodeaban la ciudad, ocultando el penetrante aroma de agua



vieja que amenazaba con alzarse; era un sitio asombrosamente medieval para la

época.

Habia ido ahi para cumplir con una misién por demas sencilla, no se habia
demorado mas de tres dias, sin embargo, lo exquisito de la Petite France, lo

habia maravillado a la mafana siguiente después de concluir su tarea.

Al despertar tom6 como siempre su escaso equipaje, consistente en una
vieja alforja llena de algunos pocos viveres, ropa y sus invaluables cuadernos,
donde meticulosamente habia detallado sus cuatro afios de viajes en solitario.
Ademés del grueso abrigo de piel curtido mégicamente, con decenas de
bolsillos discretamente ubicados a lo largo de la prenda, interna y
externamente, perfectos para esconder toda una vida dentro de él; y su discreto
sombrero, tan gastado que habia perdido la intensidad de su oscuro color,
dejando en su lugar un roido gris. Y finalmente, se ajusto el cinturén de armas,
cargado de dagas, pistolas, balas y una espada, siempre leal de su lado

izquierdo.

Asi pues, con la alforja a su espalda; el cinturén bien fijo alrededor de su
cuerpo, el abrigo y el sombrero en mano, sali6 de la posada decidido a
marcharse en busca de una siguiente misién. Pero, la célida y suave brisa
cargada con el aroma de las delicadas y dulces flores lo envolvio al dar el primer
paso; al dar el segundo paso fue el invitador olor a ternera asada, vino amargo y
fruta seca lo que lo cobij6. Se coloco el sombrero con una sonrisa radiante,
siguiendo el delicioso aroma con un estbmago vacio y suplicante,
descubriéndose a si mismo cansado de vagar por el mundo. Lyam no habia

parado en cuatro afios y era el lugar perfecto para hacerlo, para perderse.

Hasta que una noche al volver a su habitacion después de cenar y beber con
los lugarefios encontr6é una carta en su puerta. No era mas que una hoja
ordinaria, sin sobre ni remitente, con un sello de cera negra grabado con las
iniciales McG, el sello familiar de Rowen, Rowen McGrath; y en el papel se leia

una unica palabra con perfecta caligrafia: “Paris”.



De pie frente a Rowen en medio de Paris, bajo la insistente lluvia, y el fuerte
viento, Lyam se pregunté como algo tan simple como un papel con una tnica

palabra podia parecerle tan pesado y asfixiante.

Como si Rowen hubiese leido sus pensamientos a través de su silencio, jal6
a Lyam por la nuca, pegando su frente a la del joven para verlo fijamente a los
ojos, suplicante y agradecido, con la mano férrea detrds de su cabeza,

aferrandose a él.
—Gracias —le expresé con voz grave y profunda.

Y entonces Lyam, alli entre la rivera del Sena y las familiares murallas de la
Abadia de Saint Jude, bajo la insistente lluvia que bafiaba la ciudad y con los
ojos fijos en Rowen, se negb a cuestionar sus motivos y sus actitudes, sintiendo
el asfixiante peso de sus palabras; las habia comprendido todas al leer aquella

simple palabra, tan insignificante en apariencia y tan profunda en significado.

Paris: Ven, hermano, que no puedo afrontarlo sélo. Ven, que el pasado es

demasiado pesado para cargarlo sobre mis hombros. Ven... te necesito.



